Puerto Rico, la colonia que canta: El fenómeno Bad Bunny bajo la lupa

Por Manuel Cullen

¿Qué queda por decir sobre Bad Bunny que no se haya dicho ya? Motivos para analizar el fenómeno sobran: hace apenas unas semanas, el puertorriqueño se alzaba con el Grammy al Álbum del Año —un hito histórico, al ser el primer disco íntegramente en español en recibir el máximo galardón de la industria musical estadounidense—. Poco después, su presencia ante millones de espectadores en el show del entretiempo del Super Bowl y sus tres estadios River Plate agotados en Argentina confirmaron un magnetismo que trasciende lo musical.

Se ha dicho de todo. Especialmente aquel show de pocos minutos, diseñado al milímetro para la final del fútbol americano, disparó debates de diversa índole. En un contexto de persecución a inmigrantes indocumentados, la puesta en escena fue leída por muchos como un manifiesto contra las políticas del ICE y la retórica de la era Trump. Otros, en cambio, vieron en la estética de “fiesta y casorio” de Benito Antonio Martínez Ocasio una reafirmación de los mismos estereotipos con los que EE. UU. suele catalogar lo “latino”.

Incluso aparecieron voces hispanistas denunciando el término “Latinoamérica” en favor de “Hispanoamérica” y argumentando que el reggaetón dista mucho de los valores de la latinidad romana. Otros celebraron que el pionero del trap en español propusiera en el “Super Tazón” una nueva universalidad que, esta vez, incluye a los colonizados. ¿Es para tanto?

El panamericanismo de las banderas en el Super Bowl permite otras lecturas si privilegiamos una dimensión muchas veces dejada de lado: la cuestión nacional. Ante el regreso explícito de la Doctrina Monroe en tiempos de MAGA, reivindicar que “América” no es solo EE. UU. es un gesto válido, aunque leve (e incluso ambigüo).

Pero hay un detalle crucial: Puerto Rico es, de facto, una colonia estadounidense. Al ondear la bandera independentista de su patria (la del triángulo azul celeste, no la oficial) junto a naciones soberanas, Benito lanzó un mensaje potente mientras cantaba: “Aquí mataron gente por sacar la bandera, por eso yo la llevo dondequiera”.

Ese es el punto clave. Bad Bunny forma parte de una estirpe de artistas puertorriqueños que manifiestan, de modo más o menos explícito, su adhesión a la causa independentista. Repasar los nombres de algunos de ellos es un buen modo de romper con el algoritmo que nos propone multiplicar la discusión sobre Bad Bunny al infinito.

Entre estos artistas, la banda de reggae Cultura Profética fue pionera y Residente es el ejemplo más visible, recordado por aquel tema urgente de Calle 13 publicado tras el asesinato del líder revolucionario Filiberto Ojeda Ríos a manos del FBI. Su hermana, iLe, profundizó en esta herida con “Odio” —sobre el caso del Cerro Maravilla en 1978— y con su reciente y bella versión del himno independentista.

Incluso referentes del reggaetón como Tego Calderón, a quien Benito reverencia, han criticado el estatus colonial de la isla mencionando a figuras como Pedro Albizu Campos. Esta línea alcanzó mayor elaboración y profundidad con el rap político de Intifada o El Hijo de Borikén. Este último fusiona hip-hop con ritmos tradicionales junto a Los Pleneros de la Cresta (invitados en el último disco de Bad Bunny y en el show del Super Bowl). El “Conejo Malo” también ha abierto puertas del estudio a proyectos como Chuwi, una joven agrupación de Isabela nacida al calor de las protestas de 2019, cuyas letras abordan la gentrificación, la migración y la soberanía. El clima de aquellas jornadas que terminaron con la destitución del gobernador también dió visibilidad a artistas como Siete Nueve y PJ Sin Suela y es probable que haya sido el causante de que Bad Bunny dejara de tener al perreo como temática principal de sus canciones.

Cultura Profética – Somos Muchos