Por Carlos Aira
¡Allez, les Bleus! es el grito que atrona en las tribunas. Las camisetas azules se multiplican. Desde hace tres décadas, Francia se consolidó como uno de los grandes del fútbol mundial. Aquel fútbol champagne de los años 70 y 80 le dio paso a una generación implacable comandada por Zinedine Zidane, que se consagró en la Copa del Mundo de 1998 y abrazó el subcampeonato en 2006. Luego emergió una nueva estirpe, encabezada por Kylian Mbappé, que arrasó en Rusia 2018, fue subcampeona en 2022 (¡por suerte para nosotros!) y hoy amenaza con adueñarse de esta Copa del Mundo de América del Norte 2026. Pero, ¿cuál es el verdadero secreto del fútbol francés?
Para entenderlo, hay que sumergirse en las entrañas de la Ligue 1, la menos valorada de las grandes ligas europeas y, paradójicamente, el laboratorio del éxito de Les Bleus. Los misterios del fútbol galo van mucho más allá del dominio millonario del Paris Saint-Germain; históricamente, se sostienen sobre tres pilares fundamentales: una fábrica inagotable de talento, una intensidad física y táctica desbordante, y la fuerte identidad cultural de sus clubes.
Días atrás, debatiendo sobre este Mundial, un querido amigo y colega me preguntó por el nivel de Francia. Le repregunté si había seguido de cerca a Lionel Messi en su paso por el PSG y su respuesta fue sincera: “No lo tuve tan presente en ese tiempo”. Es una reacción habitual. Fue el Messi menos visto en nuestro país, porque la Ligue 1 no tiene pantalla masiva en Argentina, donde la Premier League y La Liga española monopolizan el consumo.
Sin embargo, la pregunta era capciosa: el Messi del PSG fue el mejor marcado de toda su carrera. Se topó con un fútbol altamente técnico, pero a la vez durísimo, áspero. Un ecosistema extrañamente parecido al del fútbol argentino de cada fin de semana. Si ponemos la lupa en Francia, nos encontraremos con una enorme cantidad de equipos que priorizan el orden defensivo, estructurando bloques bajos y líneas extremadamente cerradas para neutralizar a los ataques más poderosos. ¿Eso sucede en Inglaterra o España? No. En la Ligue 1, la transición rápida y el despliegue atlético son la norma, lo que convierte a cada partido en una auténtica batalla de duelos individuales.
Existe otro factor que diferencia radicalmente la formación del jugador francés de la del alemán, español, inglés o italiano: la cultura de la competitividad extrema. Para frenar el abrumador dominio del PSG —ganador de casi todos los títulos de la última década—, la Federación francesa ha impulsado reformas que buscan emparejar la cancha. Un claro ejemplo son los proyectos deportivos y legislativos orientados a reestructurar el formato del torneo mediante fases de playoffs, emulando el modelo estadounidense para definir al campeón en instancias de paridad absoluta.
Es exactamente lo mismo que se intenta implementar en la Argentina, una iniciativa sistemáticamente atacada por un enjambre de zánganos que no comprenden que allí, en la eliminación directa, radica el verdadero ADN de la competitividad. El torneo largo premia la chequera; el playoff premia el carácter.
Es imposible analizar el fenómeno francés sin revisar su vínculo histórico con África. Hasta mediados del siglo XX, gran parte de ese continente fue colonizado por el país que presume de “libertad, fraternidad e igualdad“. El fútbol francés siempre se nutrió de los hijos de sus antiguas colonias, pero a partir de la Ley Bosman —y ante la necesidad de competir contra la prepotencia económica de italianos, ingleses y españoles— la búsqueda de cracks africanos se multiplicó desde las categorías infantiles.
Por otro lado, la selección francesa rompió el estigma étnico a fuerza de gloria. Cuando el equipo se coronó campeón en 1998, el ultraderechista Jean-Marie Le Pen se horrorizó públicamente por la presencia de tan solo ocho jugadores “étnicamente franceses” (es decir: de raza blanca e hijos de padres franceses) en el plantel. El resto eran descendientes de árabes, caribeños, africanos, caucásicos, un argentino (David Trezeguet) y hasta un futbolista procedente de Nueva Caledonia, como Christian Karembeu. En aquellos días, Zinedine Zidane, marsellés del barrio de La Castellane e hijo de argelinos, le puso voz al pleito: “Soy francés. Mi padre es argelino. Estoy orgulloso de ser francés y estoy orgulloso de que mi padre sea argelino”.
Hoy, esa fisonomía multicultural se ha profundizado. Doce de los veintiséis convocados actuales son hijos o nietos de las colonias, con figuras de la talla de Dayot Upamecano, Ousmane Dembélé, el arquero Mike Maignan y el propio Mbappé.
Otro dato que la corriente de opinión mayoritaria suele pasar por alto es que Francia se ha transformado en el mayor exportador de futbolistas a nivel global, un rol en el que destronó a Brasil y a la Argentina, históricos líderes del rubro. En esta Copa del Mundo de 2026 hay 76 futbolistas nacidos en suelo francés vistiendo las camisetas de otras selecciones nacionales.
El fútbol dejó de ser únicamente un fenómeno cultural para convertirse en una industria global basada en datos, propiedad intelectual y talento de exportación. Francia planificó este escenario porque su modelo de formación de jugadores —único en Europa— se contrapone tanto con la contratación compulsiva de juveniles que practica el fútbol italiano como con las escasas inversiones de los clubes españoles o ingleses en sus propias bases.
Al final del día, los puntos de contacto entre el fútbol francés y el argentino son mucho más estrechos de lo que parece a simple vista. No solo coincidimos en la matriz artesanal de la formación de juveniles, sino también en las formas de interpretar el juego: la rigurosidad, el roce y la supervivencia.
¿Será por esa sintonía secreta que Francia y Argentina se perfilan, otra vez, para dirimir los destinos del mundo en una final continental? Fluidez, contundencia y el potrero compartido.
Periodista / Conductor de Abrí la Cancha / Autor de Héroes de Tiento y Héroes en Tiempos Infames
Discusión acerca de esta noticia